Omelia per la S. Messa In Coena Domini
Duomo di Pavia – giovedì 2 aprile 2026


Carissimi fratelli e sorelle,
La liturgia del Giovedì Santo, inizio del Triduo Pasquale, ci porta nel cenacolo, dove Gesù, circondato dai Dodici, come un padre attorniato dalla sua famiglia, vive il momento solenne, intenso e struggente dell’ultima cena con i suoi: una cena che negli scritti del Nuovo Testamento ha un duplice carattere, pasquale e d’addio.
In effetti, Gesù anticipa e celebra la sua Pasqua, che egli porterà a compimento sulla croce, come agnello santo e innocente che si offre per «togliere», per espiare i nostri peccati, «il peccato del mondo» e, allo stesso tempo, ci lascia il suo “testamento”, ciò che ritiene più essenziale e prezioso per noi, come dono e come comandamento, come sacramento e come esempio.
La lavanda dei piedi, durante la prima parte della cena, con le parole che l’accompagnano: «Voi mi chiamate il Maestro e il Signore, e dite bene, perché lo sono. Se dunque io, il Signore e il Maestro, ho lavato i piedi a voi, anche voi dovete lavare i piedi gli uni agli altri. Vi ho dato un esempio, infatti, perché anche voi facciate come io ho fatto a voi» (Gv 13, 13-15); il dono del suo corpo dato e del suo sangue versato nel segno del pane spezzato e del vino condiviso, che rimane per sempre nel sacramento dell’Eucaristia; la consegna del comandamento nuovo che dovrà distinguere i suoi discepoli: «Vi do un comandamento nuovo: che vi amiate gli uni gli altri. Come io ho amato voi, così amatevi anche voi gli uni gli altri» (Gv 13,34): questa è la ricchezza racchiusa nel Giovedì Santo, che questa sera vogliamo nuovamente accogliere.

Ecco, nel cenacolo nasce la Chiesa, la comunità degli amici e dei discepoli di Cristo: la comunità di coloro che da Gesù imparano a vivere il servizio reciproco, il nuovo comandamento dell’amore, imparano ad amarsi come Cristo ama, «fino alla fine» e, soprattutto, ricevendo il corpo e il sangue del Signore nel sacramento eucaristico, diventano suo corpo vivo nel mondo, segno della sua presenza, perché, «In Illo Uno unum» - «In quell’Uno noi siamo una cosa sola», come recita il motto di Papa Leone XIV, riprendendo una parola di Sant’Agostino.
Questa è la prima testimonianza che siamo chiamati a dare, come cristiani, in mezzo ai nostri fratelli uomini: che in Cristo, nell’amicizia con Lui, è possibile realmente l’unità in un mondo così diviso e frammentato, un’unità che sa comporre e valorizzare le differenze, che è costituita dalla ricchezza di ogni volto e di ogni storia, che non diventa un’uniformità omologante dove tutto si appiattisce e dove non c’è più spazio per l’originalità di ogni persona. In Cristo è possibile l’amore, la carità reciproca, che si esprime nell’accoglienza, nell’attenzione, nel servizio, nella disponibilità al perdono: quanto abbiamo bisogno di attingere dall’amore di Cristo, d’imparare da lui la bellezza dell’amore vero in un tempo in cui crescono indifferenza, estraneità, individualismo, in cui facilmente si lasciano ai margini i deboli, i fragili, chi non sa stare alle condizioni di un modus vivendi, in ogni ambito di vita, sempre più competitivo, dove sono richieste efficienza e rapidità, dove aumentano le diseguaglianze, le ingiustizie, la logica spietata del rendimento. In Cristo è possibile la pace, come opera di giustizia, come bene continuamente desiderato, coltivato, perseguito nelle relazioni personali e sociali, nei rapporti tra i popoli. Tanto che i primi cristiani usavano la parola «pace», «eirene» in greco, per indicare la loro comunione che nasceva proprio dal gesto eucaristico: ecco perché, nella liturgia latina, dopo la preghiera del “Padre nostro” – la preghiera dei figli, resi fratelli e sorelle – e prima della comunione eucaristica, noi ci scambiamo il dono della pace, come dono del Risorto, come dono che affonda la sua forza e la sua radice nel nutrirci dello stesso pane eucaristico.

Nei gesti e nelle parole del Giovedì Santo, si svela a noi il volto più vero di Dio: un Dio che non è solo grande nell’amore, ma è grande nell’umiltà. Sì, fratelli e sorelle, tutto ci parla dell’umiltà di Dio, qualcosa di nuovo, d’inatteso, un tratto che non appartiene alla normale immagine del divino, nelle differenti religioni. Fa sempre impressione come l’evangelista Giovanni accosti parole immense, che dicono l’origine di Cristo come Figlio venuto dal Padre e i gesti concreti e umili della lavanda dei piedi: «Gesù, sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era venuto da Dio e a Dio ritornava, si alzò da tavola, depose le vesti, prese un asciugamano e se lo cinse attorno alla vita. Poi versò dell’acqua nel catino e cominciò a lavare i piedi dei discepoli e ad asciugarli con l’asciugamano di cui si era cinto» (Gv 13,3-5). Un Dio che si mette in ginocchio per lavare i piedi degli uomini!
La stessa umiltà è racchiusa nel sacramento dell’Eucaristia: un umile e fragile pezzo di pane, per la potenza dello Spirito, diventa il segno sacramentale in cui Cristo è presente con tutta la sua umanità e divinità, è presente per farsi nostro nutrimento nella comunione, per restare tra noi nell’ostia santa che adoriamo con stupore e fede, nel silenzio del tabernacolo o esposta sull’altare.
Ma c’è anche l’umiltà, che è insieme audacia, di affidare a uomini fragili e peccatori, come gli apostoli, come i loro successori, noi vescovi con i nostri collaboratori, i presbiteri, il dono e il “potere” di rendere presente l’Eucaristia, di amministrare la grazia dei sacramenti, nonostante la loro umana povertà, perfino in ministri che si rendessero indegni per i loro gravi peccati.

Un santo che ha saputo cogliere questa scandalosa umiltà di Dio in Cristo – dalla mangiatoia di Betlemme, alla nudità della croce, dal dono dell’Eucaristia al ministero affidato ai sacerdoti – è stato San Francesco d’Assisi: in questo anno dell’ottavo centenario della sua morte, mettiamoci alla scuola di Francesco, innamorato della povertà e dell’umiltà di Dio, che ha saputo vivere l’amore di Cristo nell’umile servizio ai poveri, ai lebbrosi, agli “scartati” del suo tempo.
Chiediamo al Signore di crescere nella fede essenziale di Francesco, che ha saputo ascoltare e accogliere il Vangelo di Cristo «sine glossa», l’ha reso davvero carne della sua carne. È la fede che traspare in queste parole del suo Testamento: «Poi il Signore mi dette e mi dà una così grande fede nei sacerdoti che vivono secondo la forma della santa Chiesa Romana, a motivo del loro ordine … E non voglio considerare in loro il peccato, poiché in essi io riconosco il Figlio di Dio e sono miei signori. E faccio questo perché, dello stesso altissimo Figlio di Dio nient’altro vedo corporalmente, in questo mondo, se non il santissimo corpo e il santissimo sangue suo che essi ricevono ed essi soli amministrano agli altri» (112.113). O in questo passaggio della sua Ammonizione I: «Ecco, ogni giorno egli si umilia (cf. Fil 2,8), come quando dalla sede regale (cf. Sap 18,15) discese nel grembo della Vergine; ogni giorno egli stesso viene a noi in apparenza umile; ogni giorno discende dal seno del Padre sull’altare nelle mani del sacerdote. E come ai santi apostoli si mostrò nella vera carne, così anche ora si mostra a noi nel pane consacrato. E come essi con gli occhi del loro corpo vedevano soltanto la carne di lui, ma, contemplandolo con gli occhi dello spirito, credevano che egli era lo stesso Dio, così anche noi, vedendo pane e vino con gli occhi del corpo, dobbiamo vedere e credere fermamente che questo è il suo santissimo corpo e sangue vivo e vero».

Impariamo dal poverello di Assisi a vivere l’umiltà come verità del nostro essere: umiltà deriva da “humus” (terra), e richiama l’Adamo biblico, plasmato dalla terra, la nostra condizione di creature. Ma l’umiltà è anche ciò che ci fa simili a Dio, al suo Figlio fatto uno di noi ed è il segno della vera grandezza: le persone umili sono i veri “grandi” della storia, i miti, gli operatori di pace, gli affamati e assetati di giustizia, i puri di cuore, e Dio sa quanto hanno bisogno il nostro mondo e il nostro tempo che vi siano uomini e donne così, grandi perché umili.
Nel silenzio dell’adorazione, facciamo nostre queste parole di lode di Francesco all’Eucaristia:
«Tutta l’umanità trepidi, l’universo intero tremi e il cielo esulti, quando sull’altare, nella mano del sacerdote, si rende presente Cristo, il Figlio del Dio vivo. O ammirabile altezza e degnazione stupenda! O umiltà sublime! O sublimità umile, che il Signore dell’universo, Dio e Figlio di Dio, così si umili da nascondersi, per la nostra salvezza, sotto poca apparenza di pane!
Guardate, fratelli, l’umiltà di Dio, ed aprite davanti a lui i vostri cuori; umiliatevi anche voi, perché siate da lui esaltati. Nulla, dunque, di voi trattenete per voi, affinché totalmente vi accolga colui che totalmente a voi si offre» (Da Lettera a tutto l’ordine). Amen!
