
 
 
L’attesa di Pavia per la visita 
di Papa Leone XIV non può 
essere vissuta come quella 
per un personaggio celebre 
o per un grande evento pub-
blico. A sottolinearlo è don 
Giovanni Angelo Lodigiani 
(nella foto), che invita a leg-
gere l’arrivo del Pontefice in 
una prospettiva profonda-
mente spirituale, ben diversa 
da quella della semplice cu-
riosità o dell’emozione col-
lettiva. “Pavia sta attendendo 
la visita del Santo Padre Leone 
XIV ed è adeguato che si pre‐
pari con un’attesa che non si 
può paragonare all’attesa di 
una star o di un personaggio 
illustre, famoso. Il popolo di 
Dio in Pavia sta attendendo 
il Vicario di Cristo, colui che 
manifesta il suo essere in mez‐
zo al popolo come il pastore 
che conduce il popolo alla pie‐
nezza della verità”. Per don 
Lodigiani è proprio questo 
il punto decisivo: la visita 

del Papa non va ridotta a una 
manifestazione di massa, ma 
compresa come un incontro 
che tocca in profondità la 
vita delle persone. Non sol-

tanto dei credenti più vicini 
alla Chiesa, ma, in un certo 
senso, di tutta la città. “È un 
momento da cuore a cuore, 
non un evento di massa. È un 

incontro nel quale il Pontefice 
incontra il cuore di tutti i fe‐
deli, anche dei non fedeli, dei 
credenti cristiani, e di ogni 
uomo che vive nella città di 
Pavia”. In questa chiave, l’at-
tesa diventa già un modo di 
prepararsi. Non si tratta sem-
plicemente di aspettare una 
data sul calendario, ma di 
disporsi interiormente a co-
gliere il significato della pre-
senza del Papa, riconoscendo 
in lui il successore di Pietro 
e il segno di una guida per il 
popolo cristiano. Don Lodi-
giani suggerisce anche un 
percorso concreto e accessi-
bile a tutti per accompagnare 
questo cammino di prepara-
zione: conoscere meglio il 
magistero di Leone XIV, i suoi 
discorsi, le sue parole, le linee 
che stanno emergendo nel 
suo pontificato. “Per prepa‐
rarci con consapevolezza a 
questo incontro, tutti possono 
fare una cosa molto semplice: 
cercare e leggere qualche di‐
scorso, qualche intervento che 

ha fatto Leone XIV dal maggio 
dello scorso anno, quando è 
stato eletto, fino ad ora”. Se-
condo il sacerdote, questo 
può aiutare a comprendere 
meglio non solo il profilo del 
Pontefice, ma anche ciò che 
egli oggi porta nel cuore per 
la Chiesa e per il mondo. “Si 
possono cogliere quali sono 
le sue aspettative, i suoi desi‐
deri in ordine alla crescita 
della fede, quali sono anche 
le sue preoccupazioni”. Tra 
queste, emerge con partico-
lare forza il tema della pace, 
che attraversa il presente 
della Chiesa e del mondo e 
che interpella direttamente 
anche il senso della visita a 
Pavia. “Oggi il mondo sta at‐
traversando un periodo tale 
per cui il Sommo Pontefice, 
insieme a tutto il popolo di 
Dio, versa in uno stato di co‐
stante preghiera, di costante 
richiesta del dono della pace 
del Signore, che giunge al po‐
polo grazie al dono dello Spi‐
rito”. 

C’è una linea discreta ma con-
tinua che collega il pensiero 
di Sant’Agostino, una melodia 
nata quasi per intuizione e 
l’attesa per la visita di Papa 
Leone XIV a Pavia. È il filo di 
“Tardi t’amai”, il canto agosti-
niano che, a distanza di oltre 
quarant’anni, continua a essere 
eseguito e riconosciuto come 
uno dei segni più vivi di quella 
tradizione. A dare forma mu-
sicale a uno dei passaggi più 
intensi delle “Confessioni” è 
stato padre Antonio Baldoni. 
All’inizio degli anni ottanta, 
durante il periodo di studio a 
Roma, il religioso trasforma le 
parole di Agostino in una com-
posizione essenziale, nata non 
da un progetto accademico ma 
da un gesto spontaneo, quasi 
necessario. Da lì, il brano ha 
iniziato a circolare nelle co-
munità agostiniane, diffonden-
dosi ben oltre il contesto ori-
ginario. Oggi quel canto è en-
trato stabilmente nella pratica 
liturgica e nella devozione, tra-
dotto in diverse lingue e can-
tato in molte parti del mondo. 
Una diffusione che, come lo 
stesso Baldoni suggerisce, non 
è casuale. “Mi sembrava allora, 
come adesso, che il pensiero di 
Agostino dovesse essere reso 

più accessibile”, spiega. Non 
solo con questo brano, ma con 
un percorso più ampio: “Ne 
ho fatti diversi, sui testi di Ago‐
stino, perché mi pareva impor‐
tante che quelle parole arri‐
vassero”. Alla base c’è anche 
un’intuizione semplice: la mu-
sica come memoria. “Quando 
ero giovane facevo fatica an‐
ch’io a leggere Agostino, è vis‐
suto secoli fa… Però mi è capi‐
tato di capire che tutto quello 
che viene messo in musica, per 
un prodigio particolare, si im‐
prime nella memoria”. È questo 
il punto che trasforma un testo 
complesso in qualcosa di con-
divisibile, capace di restare. 
Non è un caso che padre Bal-
doni richiami un episodio pre-
ciso: “Durante un anniversario 
agostiniano, tra incontri e libri, 
una cosa che è rimasta davvero 
è stato un canto”. Da qui la 
convinzione: “Mi sono detto 
che era una buona cosa, un 
buon medium, continuare su 
questa strada”. Accanto a “Tardi 
t’amai”, padre Antonio ha pro-
seguito nel tempo questo la-
voro, arrivando anche a com-
posizioni più recenti. “L’ultima 
si intitola ‘L’amore è tutto’”, 
racconta, richiamando uno dei 
nuclei più profondi del pen-

siero agostiniano: “Quando cor‐
reggi, correggi per amore, quan‐
do parli, parli per amore, quan‐
do stai zitto, stai zitto per amo‐
re”. In questo contesto si inse-
risce l’attesa per la visita del 
Papa, prevista nei prossimi 
mesi proprio a Pavia. Un evento 
che riporta al centro Agostino, 
ma anche le forme attraverso 
cui il suo pensiero continua a 

circolare. E mentre cresce l’at-
tenzione per l’arrivo del Pon-
tefice, lo stesso Baldoni man-
tiene uno sguardo sobrio: “Non 
sta a me decidere… però il luo‐
go, l’occasione, l’ambiente sem‐
brano quelli giusti per far ri‐
suonare questo canto”. Così, 
senza enfasi, “Tardi t’amai” 
continua il suo percorso. Una 
traccia concreta della tradi-

zione agostiniana, capace an-
cora oggi di tenere insieme 
voci diverse attorno a una stes-
sa domanda.  

(L.R.) 
 
(Nella foto tratta da Vatican 
News, Padre Antonio Baldoni, 
religioso dell’Ordine di San‐
t’Agostino, mentre esegue “Tardi 
t’amai”) 

“Tardi t’amai”: un canto che attraversa il tempo 
tra Agostino, padre Baldoni e l’attesa del Papa
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Don Giovanni Lodigiani: “Pavia attende 
il Vicario di Cristo, non una star”

di Laura Rossi


